In un Leeds rinvigorito, sta appena iniziando un’estate di festeggiamenti

Featured Sponsor

Store	Link	Sample Product
UK Artful Impressions	Premiere Etsy Store

In un articolo intitolato “Leeds: City of Contrasts”, per l’edizione di ottobre 1933 di The Architectural Review, John Betjeman scrisse: “Leeds non attrae turisti. Non c’è nemmeno una guida della città. Leeds, dopotutto, era un luogo con “poco utile per l’estetica”, dove “sembra che la pioggia cada sempre”.

Settant’anni dopo, Leeds ha trovato un impiego per l’estetica: per un periodo di autocelebrazione. La città non vedeva l’ora di organizzare una festa da un po’. La Gran Bretagna avrebbe dovuto avere una Capitale europea della cultura nel 2023 e Leeds aveva messo gli occhi sul premio, ma la Brexit (che Leeds ha votato contro) l’ha fatta fallire. Il Leeds è anche entrato nella rosa dei candidati per ospitare l’Eurovision Song Contest, solo per essere superato dal Liverpool.

Così la città si unse, quindi Leeds 2023, “Anno della cultura audace e fantasioso, ricco di creatività. In collaborazione con creativi di livello mondiale, talenti nostrani, comunità locali e organizzazioni artistiche internazionali, stiamo creando insieme una celebrazione che parla di Leeds, per Leeds, di Leeds”.

Alla faccia della mancanza di estetica, e tra un minuto arriveremo a “non attrae turisti”. E la pioggia costante? Forse Leeds lo sta implicitamente riconoscendo con un filone di street art di Leeds 2023 chiamato “Una città meno grigia”.

Quando ho visitato Leeds dalla mia città natale di York negli anni ’70, avrei potuto essere meno grigio. La “città dei mille mestieri”, ma soprattutto della lana, stava perdendo terreno rispetto alla concorrenza straniera. Sembrava caratteristico che il Leeds fosse specializzato in “lana pesante”. Una volta mi è stato detto che l’oscuro fiume Aire a Leeds alimentava le ruote idrauliche non essendo una cosa veloce e vivace, ma con il “puro peso dell’acqua”. E sei andato a Leeds per motivi “pesanti”: comprare un abito per un colloquio di lavoro o (più probabilmente) un funerale; stipulare un’assicurazione o consultare un avvocato.

Leeds ha perpetuato molti dei solecismi estetici dell’epoca. Aveva venduto i diritti aerei sulla sua stazione ferroviaria. Era piena di parcheggi multipiano e si vantava addirittura di essere “la città autostradale”. Sontuosi edifici vittoriani furono abbattuti nel centro, soprattutto a Park Row. Il mercato di Kirkgate (“il più grande mercato al coperto del mondo”) è sopravvissuto, ma la pioggia sembrava sempre scivolare sul suo tetto di vetro, e sembrava un museo dello Yorkshire anche negli anni ’70, apparentemente pieno di pensionati cupi e sdentati che inzuppavano fette di Torta Battenberg nel tè stufato o mangiare Yorkshire pudding e sugo come piatto principale.

È sempre stato un sollievo tornare alla bella York, pedonale e frequentata dai turisti, che, nella più recente classifica attendibile (pre-Covid) di Visit Britain delle 20 città più popolari tra i visitatori stranieri per i pernottamenti, si distingue al numero 14.

Ma il Leeds è al numero 13, mentre nel 1999 non lo era In la top 20. York fa meglio negli ultimi dati per i visitatori nazionali, arrivando al numero sette; ma il Leeds è al numero sei. Queste ultime cifre includono i viaggi di lavoro e Leeds è un centro commerciale e industriale in un modo in cui York non lo è. Tuttavia, le cose sono sicuramente cambiate dai tempi in cui, come mi ha detto un portavoce di Visit Leeds, “venivi qui per dare un’occhiata ai negozi, poi tornavi a casa per il tuo tè”.

Arrivando a Leeds in treno, ho visto che l’accesso alla stazione veniva rimodellato, mentre l’adiacente City Square veniva pedonalizzata, i lavori accompagnati da cartelli che promettevano: “Una città dove non hai bisogno di un’auto per spostarti”. Quando ho fatto il check-in al Queens Hotel, che si affacciava sulla piazza dagli anni ’30, ho saputo che era stato ristrutturato durante la chiusura della pandemia. La lobby è più bella e accogliente di prima, le sue austerità Art Déco sono ammorbidite.

Ho camminato fino al Kirkgate Market, che ha ancora l’eco e l’aria fredda di una stazione ferroviaria vittoriana (una buona cosa, a mio avviso). Puoi ancora comprare pikelets, stand pies e ogni varietà di Yorkshire stodge, ma ora ci sono anche bancarelle etichettate Vietnam Street Food e Istanbul Kitchen.

Oltre la strada ci sono i portici vittoriani, chiamati collettivamente Victoria Quarter. Negli anni ’70, i pannelli del soffitto raffiguranti la cornucopia e altri simboli di abbondanza sembravano disallineati con i negozi sottostanti: affari eccentrici e di basso profilo, apparentemente non abbastanza robusti per sopravvivere all’aria aperta. Una sala giochi ospitava un ospedale per bambole, ricordo.

Oggi la vendita al dettaglio è di fascia alta. È cresciuto sempre di più dal 1996, quando Harvey Nichols ha aperto il suo primo negozio fuori Londra nel Victoria Quarter, spingendo Leeds ad essere soprannominata “Knightsbridge of the North”. Almeno in questa città settentrionale, i servizi (in particolare legali e finanziari) mitigavano il declino dell’industria.

Mi sono avvicinato al Galleria d’arte di Leeds, dove la grande attrattiva per me (mi vergogno ad ammetterlo) è il luccicante Tiled Hall Café, aperto nel 1884 come sala lettura e che ricorda un bagno turco. Gran parte della galleria stessa era dedicata ai dipinti di giovani artisti locali, parte di Leeds 2023, ed era tutto molto vibrante e stimolante in un modo di buon umore, ma alcune delle mie rappresentazioni preferite della Leeds del XIX e XX secolo avevano dovuto fare strada, quindi ho fatto una passeggiata a nord verso quella che penso sia la galleria segreta di Leeds, situata nell’università.

Stavo seguendo le indicazioni per “università” plurale perché Leeds ne ha cinque, tutte in forte espansione (quindi una popolazione studentesca di 60.000) ma il mio obiettivo era il monumentale Art Déco del Parkinson Building, porta d’ingresso dell’università principale, il cui campus è grande quanto Una piccola città. Il Parkinson è la patria del Galleria Stanley & Audrey Burtonfondato grazie alla beneficenza di quella coppia, Stanley essendo il figlio di Montague Burton, fondatore dell’azienda di sartoria che ha realizzato molti degli abiti da demob britannici.

Alcune delle mie scene preferite dello Yorkshire erano alle pareti, incluso un dipinto di Maurice de Sausmarez, che insegnava al Leeds College of Art and Design (oggi Leeds Arts University) negli anni ’50. Mostra un famoso pub di Leeds chiamato Whitelock’s: tre addetti al bar in pose accuratamente variegate, una luce agrumata che filtra attraverso le bottiglie di drink. La composizione “misurata, poetica”, secondo il catalogo, “mostra l’influenza di Cézanne”.

Circa un’ora dopo, ero in quello stesso pub, accuratamente illuminato, reso accogliente da splendide ceramiche e vetrate colorate. Ero circondato da studenti che facevano quello che penso chiamino “pre-drink”: cioè, drink serali presi prima di bere altri drink più tardi. Leeds – che è molto appassionato di neon – si adatta alla sera, o viceversa, e alcuni dei pub della città cercano di anticiparlo pubblicizzando “happy hour: 14:00-16:00”.

---

Mi era venuto in mente, mentre attraversavo Leeds – passando per il quartiere fieristico dietro il colossale municipio e l’altro di fronte ad esso – che mentre la città è stata notevolmente rinvigorita, non è stata necessariamente nobilitata. Ero caduto nel Museo della città di Leeds in Cookridge Street, dove la galleria principale riverberava al suono di “The Jean Genie” di David Bowie, questo in commemorazione di un concerto che Bowie suonò 50 anni fa alla Leeds Rolarena (una discoteca a rotelle). In tutta la città, i cartelli che pubblicizzano Leeds 2023 proclamano: “Questa città è frizzante e tu sei le bolle”.

Lasciando Whitelock’s, ho vagato a sud verso il fiume, cosa che non avrei mai fatto negli anni ’70. Allora era una zona di magazzini abbandonati a cui il resto della città sembrava aver voltato le spalle. Oggi c’è un’uscita sud dalla stazione ferroviaria, che conduce al fulcro della riva del fiume rigenerata, Granary Wharf. Qui sono spuntate tre torri in una versione più dolce del classico mattone rosso di Leeds: una ospita l’hotel DoubleTree by Hilton, le altre due condomini, e ci sono bar e negozi per soddisfarle.

I numerosi speakeasy di Leeds riflettono la spavalderia della grande città americana, con i suoi grattacieli e il suo amore per i cocktail

Qui, il canale di Leeds e Liverpool incontra l’Aire, e questi corsi d’acqua un tempo cupi ora scintillano come giochi d’acqua. Più a est, sulla sponda nord, si trovano The Calls, i vecchi moli. Tutta la prima muratura vittoriana sembra aver ricevuto una buona pulizia, ma non a scapito dell’atmosfera dickensiana.

Resistendo alla tentazione dei numerosi bar, sono andato a Shears Yard, un ristorante industrial-chic (tutti mattoni a vista e lampadine nude) in un’ex fabbrica di corde. Ho mangiato un pasto eccellente che prevedeva qualcosa che sarebbe stato disponibile nella Leeds degli anni ’70, branzino alla griglia, accompagnato da alcune cose che non ci sarebbero state: patate novelle arrostite al kimchi, salsa olandese allo yuzu e pomodori glassati alla soia.

Il mio cameriere mi ha consigliato un buon posto per un drink in ritardo, il Domino Club. Quando ho detto che non ne avevo mai sentito parlare, ha detto: “Ah! Questo è il punto. La pretesa un po’ timida è che il Domino Club sia uno speakeasy, e ce ne sono diversi a Leeds, che riflettono la sua spavalderia da grande città americana, con i suoi grattacieli, il suo amore per i cocktail e l’affetto, tra i suoi ricchi e anziani uomo, per lunghi cappotti di lana doppiopetto.

Al Domino Club si accede tramite un negozio di barbiere (Lords Barbering) nella Grand Arcade. È un grande seminterrato blu, decorato per ricordare la Chicago degli anni ’30. Ho bevuto un bicchiere di vino bianco per cinque dollari e ho trascorso un’ora piacevole ascoltando la band che suonava bebop jazz.

La mattina dopo, ho attraversato di nuovo il fiume, a Il Tetle, una galleria d’arte contemporanea ospitata in un edificio che un tempo era la grande sede della Tetley’s Brewery. Le installazioni spettrali (la maggior parte con colonne sonore) sembravano fare affermazioni misteriose sugli ex uffici rivestiti in legno in cui abitano.

Più tardi, ho camminato un paio di miglia a ovest lungo il canale (incontrando non più di tre o quattro dog walker lungo la strada, i quali, essendo lo Yorkshire, mi hanno salutato). La mia destinazione era il Museo industriale di Leeds, in quello che un tempo era Armley Mills, il più grande lanificio del mondo. Il museo è davvero una camera degli orrori. Le sue grandi macchine per tessere e filare, che odorano fortemente di grasso, potrebbero essere state abbandonate solo poche ore prima; intorno ai muri di pietra bianca ci sono bollettini sulle malattie di cui erano eredi filatori e tessitori e descrizioni di come i bambini piangenti fossero costretti a iniziare a lavorare alle 5 del mattino.

È come se il museo ci ammonisse a non indulgere in quella romanticizzazione del passato così familiare nelle città del nord. È più facile resistere a Leeds che nella maggior parte dei casi. A Leeds, mi sembra, i tempi migliori sono quelli attuali.

L’ultimo libro di Andrew Martin è “Yorkshire: There and Back” (Corsair, £ 20)

Scopri prima le nostre ultime storie – segui @ftweekend su Twitter